30.11.03

Desesperanza

Estaba cansada de esperar a que sonara el timbre; nadie iba a visitarla.
Una mañana de pura rebeldía arrancó el maldito aparato y dejó muda su puerta.
Poco después murió de desesperanza, con el corazón totalmente deshabitado.


fotografía de carqueja del monte

28.11.03

ROMEPAV

Es como si no quisieras que por ti pasara el tiempo, o como si te rieras de su paso clavándole tus ojos de gato.
Lo que si queda claro es que llegaste para pasar por el tiempo. Y dejar la huella de tu pie.
Yo creo que llegaste para construir, para tejer futuro.
Es por eso que aún hoy, celebro este día. Porque sigo creyendo que contigo comenzó una cuenta atrás.
Feliz cumpleaños y H L V S...

26.11.03

Ciudades

Tengo sensación de inmovilidad, es como si estuviese atada al suelo y amordazada. Solo puedo mirar cosas que se acercan y cosas que se alejan sin intervenir en ninguna.
Igual me sucede con las ciudades; parece que son las ciudades las que van y vienen, más que habitar yo las ciudades, las ciudades me poseen durante un tiempo; después me olvidan.
La ciudad de San Salvador, con su belleza deslumbrante me tragó. Literalmente. Me hizo suya de un modo obsceno y posesivo; después me ha ido olvidando de tal modo que ya solo puedo ser extranjera en sus calles.
Otras ciudades me han tenido durante un tiempo y de vez en cuando me retoman, unas con mas intensidad que otras. Ahora se acerca Madrid, la veo dibujarse despacio en mi horizonte a medida que los días se consumen. Me pregunto qué va a darme y qué a quitarme esta vez.

24.11.03

Post políticamente incorrecto



Yo fumo, no sé si ya lo había dicho antes. El caso es que, bueno, soy culpable de uno de los delitos mas perseguidos últimamente por la sociedad.
Mi madre fumaba hace mucho tiempo y yo no, después yo fumaba y ella no, luego fumábamos las dos y ella me daba cigarros, y parecía que nos llevábamos bien. Mi padre siempre ha fumado; da igual la foto que mires, él siempre fumaba. Ahora mi madre no fuma otra vez, así que es mi padre quien me da cigarros, y da la impresión de que nos llevamos bien.
Dicho así podría parecer que sólo me llevo bien con la gente que me da cigarros, pero no es así, porque la mayor parte del tiempo me llevo bien con mi madre, mi hermana y mi abuela, y ninguna de ellas fuma. Pero es diferente. Fumar con alguien es considerablemente mas entretenido que no fumar con nadie, porque parece que ese simple hecho ya te da una excusa para charlar un rato; y no para que cada uno diga lo que se le pasa por la cabeza de modo inconexo, que por otro lado es lo que suelen hacer las familias.
El caso es que mi padre y yo nos dedicamos a cometer el pecado de fumar juntos y armar más humareda que nadie durante algunos minutos al día. Y nos parece bien eso de ser una especie de fugitivos que no corren.
El alcohol también es legal, pero no está tan perseguido como el tabaco. Puede que dentro de poco salgan en los periódicos las fotos de los diez fumadores mas empedernidos del mundo con la frase SE BUSCA debajo, y puede que allí esté mi padre, y mientras alguien seguirá bebiendo mucho, pero nadie se preocupará.
No lo sé. Yo fumo, ya lo he dicho, y también he dicho que hay gente que bebe mucho; pero al resto de la sociedad no-humeante le parece rematadamente mal lo mío, incluso le gustaría echarme de algunos sitios. Pero el caso es que cuando termino un paquete no golpeo a mi hermana, ni se me ocurre cargarme el coche contra otro coche; y a mi padre y a mí se nos entiende perfectamente cuando hablamos.

(Del libro "Cuaderno de Ondine" de Febe)

20.11.03

Lo confieso

Mañana veré a S. Hace ya mucho que no veo a S.
Desde que me mostró su rabia todo se rompió. A S ya no le gusta ver como pasan las horas en mi reloj. Pero mañana le veré, a pesar de todo, por culpa de esta sensación de que le echo de menos.
Hará un mes que le ví­ por última vez, entonces ya estaba todo hecho añicos, y la noche resultó una extraña noche de borrachera en la que no me atreví­ a desatar ningún nudo por miedo a S.
Nunca antes me habí­a dado miedo S. Ahora no se si ya no le quiero o si se me olvidó cómo se decí­a su nombre con ganas.
Mientras llega mañana me muerdo las uñas. Mientras, me siento un poco asustada. S era un ángel, ahora no sé qué es, parece un amnésico que recuerda demasiadas cosas.

Escritura automática

No es cuestión de olvidar, es cuestión de resucitar, como una planta que se ha secado por el calor. Ser cielo e infierno no es fácil, pero nadie dijo que lo fuera.
Cuando me sube la fiebre no puedo mas que arder, cuando me enfrío soy un témpano de hielo.
Nada es lo que parece, y a pesar de que digas que estás aquí, hace días que te has ido. Lo sé porque comienzo a escuchar todo aquello que te callas. Tus palabras significan lo contrario de lo que dicen. La ironía de la huida, de las llegadas a la línea de salida. Siempre hay alguien que se marcha. Siempre.
¿Quién construye las imágenes hermosas? ¿Quién fabrica la belleza como quien teje un tapiz perfecto?, ¿Dónde van las cosas que olvidamos? Quizás se queden dormidas en algún lugar oscuro del subconsciente o salgan ahogadas en lágrimas.
Hace días que no veo volar mariposas de caramelo, que el cielo no es malva, que las alas son simples objetos inertes anclados al asfalto.
Si no fuera por dos o tres placeres que aún no he perdido me habría ahogado en este mar de lava helada.
Yo ya no me engaño. No puedes ser la persona que tu quieras tan solo por llevar su ropa. Un agujero es solo eso, un hueco vacío. Los cigarros a media noche se consumen mas deprisa, las velas solo son ilusiones de hogueras.
Tal vez tu y yo no existamos.

*De fondo se escucha a Sabina destilando la esencia de la melancolía. "Con la frente marchita".



Espero que nadie trate de darle un sentido a esto. Tan solo es mi cerebro a presión. Su sonido es ininteligible. Sonido sin sentido.

Desiertos

Una playa sin mar es tan solo un desierto.
Sin tí yo solo soy un puñado de sed.

18.11.03

Hogueras

Los encontraron calcinados. Con el corazón hecho cenizas y todas las palabras evaporadas de sus bocas, los ojos se les habían volado. El pequeño hueco que había entre los dos estaba aún tan incandescente que no pudieron separarlos, una brizna de aire habría sido suficiente para hacer que ardiera toda la estancia.
Dieron aliento a su historia de amor como si hubiese nacido moribunda, alimentaron su pasión de tal modo que llegaron a amarse como dos fuerzas de la naturaleza, como dioses, sin límites ni temores. Y sin poder resistirlo se consumieron en las llamas que alimentaban.
Los encontraron calcinados y crédulos, sin documentos, sin nombre, sin pasado. Nadie sabía decir quienes eran, pero todos sabían que después de aquello ya no serían los mismos.

fotografia de Veturian

15.11.03

Parece

Lo bueno de no tener nada es que no tienes nada que perder.
Lo malo es la semilla de la sospecha echando raices.
Lo peor es que las sombras te griten que todo es mentira.

Parece que llueve.

14.11.03

Lágrimas negras

No diré nada.
Hoy parecía que te estabas despidiento. Y a mi no me gustan las despedidas.

13.11.03

Noticias

1.
Estoy de obras. Construyendo una web que tiene y no tiene que ver con esto.
Pretendo invitar a todo el mundo; porque todo el mundo tiene cosas que mostrar, y a mi me gustaría que la web fuera una vitrina donde enseñar todo eso.



Gracias al mago Marcelo por los banner. Tu si que haces las cosas bien.

2.

Por aquí estamos de festival (de cine). ¿Se nota?

Abrazo

Hoy tuve que abrazarte. Fue extraño y cotidiano.
Quise abrazarte aunque me daba miedo.
Y por un momento me hice el cuerpo de ramas, de enredadera; los brazos de algodón, el cabello de plumas. Soplándote aliento de olvido, susurrándote horas borradoras.
Te abracé a pesar de los temores y las reglas.
Igual que si hiciera frío, como si sobre nosotros lloviera, como si estuvieras desnudo, igual que si la tierra temblase.
A pesar de las distancias, la presente y la futura.

11.11.03

Deshoras

A veces
pienso en ti
en lo que pudo ser
en tu ternura presa
en las deshoras.

(Claribel Alegría)

10.11.03

Señales

No me preguntes por qué llevo un abrigo cubierto de nieve si aún no ha llegado el invierno. Tan sólo puedo decirte que las señales a veces son engañosas. La luz al final del túnel puede resultar ser solamente una bombilla triste.
Comenzaba a entender que me deseaba... bombillas... o menos aún, luciérnagas moribundas...

Fotografía de Darío Rial

8.11.03

OINMOSNI

Es un hecho. No puedo dormir. Sé que esta noche será larga, como cuando sujetas un chicle entre los dientes y estiras, estiras... Horas de goma.
Insomnio por culpa de dos o tres bolas que rebotan contra las paredes internas de mi cerebro.
Insomnio
¿Me estaré volviendo loca?

6.11.03

Fiesta de disfraces

Una explicación estaría muy bien, pero de momento tan solo puedo decirte que no lo sé. No sé porque pareces dos, tan diferentes que no comprendo a cual de los dos me estoy acercando, a cual de los dos creo, cual de los dos es ficción y cual realidad. Ni sé porqué yo ya no me acuerdo de cómo ser la misma.
Ante tanta confusión me entran ganas de esconderme, confundirme con las sombras que hacen mella en el quicio de mi puerta cada noche. No aspiro a ser cuchillo para ti, ni siquiera estrella de mar o beso de buenos días; solo quiero un espacio dentro del espacio que tú habitas. Y si no queda lugar para mí, pídeme que haga las maletas, o que observe del otro lado del cristal; pero no sigamos con esta fiesta de disfraces.
Solo soy una sombra con un hueco, me creas o no, no sé cómo creerte.

2.11.03

Partido de dobles. De silencio contra fuego.

Cuando uno se queda solo como el viajero sin patria, y los fantasmas se vuelven tan cotidianos que pierden hasta el nombre, es hora de cierre.
Con la sensación de que cada palabra que empleo es un objeto sin vida, sin significado, con el sentimiento de que cada frase es una piedra inmóvil, sin dirección alguna; así desde hace un tiempo. Tratando de flotar, de no ahogarme cuando llegan olas.
Cuando llamo a la puerta y nadie contesta, cuando la hoja en blanco solo logra teñirse de tinta emborronada, quizás sea el momento de quemarlo todo.

Quizás deba irme. Prender fuego a cada día volcánico...

Dejo algo que no pudo ser. Un domingo de disparos sin respuesta.

Te pienso

Te pienso dormido. Como si te hubieran fusilado, sin brazos ni piernas, sin mirada, con la cabeza arrepentida sobre mi pecho y las manos rendidas meciéndose al compás de mi respiración.

Te pienso trazando líneas en mi vientre con tu aliento. Trazando líneas de sueños lejos de esta cama y de mí.

Y es entonces cuando me habita el deseo. Quisiera beberte, tragarte entero y darte a luz; como si siempre hubieses sido mío.

Panel

Pues llegó primero de Noviembre, y ya está terminado el panel de palabras. Gracias a todos los que me han regalado una.